Orvosságok
A L’Espresso című olasz hetilapot három évtizeden át sok olvasó kezdte a végén: a tárcarovatát olvasták el először, hogy megtudják, mi jutott az eszébe azon a héten Umberto Ecónak ország-világ és az univerzum viselt dolgairól. A levélgyufa-hátoldalnyi kis remekművekből 1999-ben kötet, és ennek nyomán, Gyufalevelek címmel, egy magyar nyelvű válogatás is jelent már meg. Most pedig jön Pape Satan címmel a folytatás: a 2000 és 2016 között írt, csaknem négyszáz újabb gyufalevél legjava. A kötet címe Dante-idézet, a Pokol negyedik körének őre, Plutus mondja a „Pape Satan, pape Satan, aleppe” szavakat. „Halandzsaként hatnak – mutat rá Eco –, és mindenféle huncutságra jók. Kapóra jöttek hát címnek ehhez a nem is annyira miattam, mint inkább korunk miatt igencsak összevissza gyűjteményhez, mely tücsköt és bogarat összehord…” Tücsköt és bogarat tehát. A mindenáron látszani akarásról és az internetről, a mobilról és a gonosz mostoháról, a templomosokról és Verne Gyuláról, a Véletlenről és az Intelligens Tervezésről, Berlusconi „daddy”-ről és a kis Marináról, arról, hogy Napóleon nem létezett... és a Raphazol nevű csodaszerről is, igen. Így, és bár a Mester már nincs köztünk, továbbra is a megszokott ecói gesztussal tartva hű tükröt e rémes világ elé, ugyanakkor – az olvasó szerencséjére – megannyi támpontot, kapaszkodót is kínálva ezzel mégiscsak, addig is, amíg. – Barna Imre
Umberto Eco: Raphazol, a csodaszer
Ízületi fájdalmaim enyhítésére felírt az orvos egy gyógyszert, az esetleges jogi kellemetlenségek elkerülése végett legyen a neve Raphazol.
Észnél voltam, ahogy kell, és mielőtt bevettem volna egyet, szépen elolvastam a füllentőst, vagyis hát a betegtájékoztatót, amelyből kiderül, mikor ne szedjük (például ha egy üveg vodkát innánk rá, ha éjszakai kamionsofőrként ezer kilométert kell még levezetnünk, továbbá lepra és hármas ikerterhesség esetén). Az én füllentősöm mármost figyelmeztet, hogy a Raphazol szedésekor a következő allergikus tünetek jelentkezhetnek: arc-, ajak- és torokduzzadás, szédülés, álmatagság és (idős korúaknál) váratlan elesések, homályos látás vagy látásvesztés, gerincbántalmak, szív- és/vagy veseelégtelenség, vizelési nehézségek. Némely betegekből öngyilkos és önpusztító gondolatokat is kiválthat, ilyenkor (naná, miközben a páciens épp ki készül ugrani az ablakon) keressük fel kezelőorvosunkat (szerintem a tűzoltókat inkább). A Raphazol természetesen szorulást, bélelzáródást, görcsöket, illetve, más gyógyszerekkel együtt alkalmazva, légzési elégtelenséget és kómát is okozhat.
Az persze nem is kérdés, hogy tilos autót vezetni vagy bonyolultabb gépeket kezelni, illetve veszélyekkel is járó tevékenységeket végezni (mondjuk, egy felhőkarcoló ötvenedik emeletén egy szál gerendán egyensúlyozva présgépet működtetni). Ha az előírt adagnál netán több Raphazolt vettünk volna be, zavar, álmosság, izgatottság és nyugtalanság vehet erőt rajtunk; ha viszont kevesebbet, vagy meg is szakítanánk hirtelen a kezelést, akkor alvászavarokra, fejfájásra, hányingerre, szorongásra, hasmenésre, izomgörcsökre, depresszióra, izzadásra és szédülésre számíthatunk.
Minden tizedik személy étvágynövekedést, nyugtalanságot, zavart, libidócsökkenést, ingerlékenységet, figyelemzavart, félszegséget (sic), emlékezetkieséseket, remegést, beszédnehézségeket, zsibbadást, letargiát és álmatlanságot (ezt is, azt is?), levertséget, elhomályosuló és kettős látást, szédüléses egyensúlyzavarokat, szájszárazságot, hányást, böfögést, erekciós problémákat, püffedést, bódultságot, járási rendellenességeket tapasztalhat.
Minden ezredik ember vércukorszint-csökkenést, megváltozott önérzékelést, depressziót, hangulathullámzást, afáziát, emlékezetvesztést, hallucinációkat, rémálmokat, pánikrohamokat, apátiát, idegen érzést (sic), orgazmusképtelenséget, magömléskésést, képzetalkotási nehézségeket, ernyedtséget, szemmozgatási rendellenességeket, reflexcsökkenést, bőrérzékenységet, ízlelésvesztést, égető érzést, remegő mozgást, éberségiszint-csökkenést, ájulást, fokozott zajérzékenységet, szemszárazságot és szemdagadást, könnyezést, szívritmuszavarokat, vérnyomáscsökkenést, vérnyomásnövekedést, vazomotoros zavarokat, nehéz légzést, orrszárazságot, haspüffedést, megnövekedett nyáladzást, gyomorégést, száj környéki zsibbadást, verejtékezést, borzongást, izomhúzódást és izomgörcsöket, ízületi fájást, hátfájást, végtagfájdalmakat, inkontinenciát, nehéz és fájdalmas vizelést, gyengeséget, eleséseket, szomjúságot, szorító mellkasi érzést, vérkép- és májfunkció-elváltozásokat is érzékelhet. Hogy az ezeregyedik emberrel mi történhet, azt már hagyjuk is: ennyire mégsem lehetünk pechesek.
Végül egy árva szem nem sok, annyit sem vettem be, nehogy úgy érezzem tőle, hogy (a halhatatlan Jerome K. Jerome-mal szólva) apácatérd gyötör – habár ez a mellékhatás nem is szerepelt a füllentősben. Azon voltam, hogy a dobozt a szemétbe hajítom, de aztán eszembe jutott, hogy ily módon mutációk sorát indíthatnám el egész egérkolóniákban, és ezzel járványveszélyt idéznék elő. Egy fémkazettába zártam tehát, és méternyi mélyen egy parkban ástam el.
Meg kell mondanom, hogy az ízületi fájdalmaim el is múltak közben.
